Coronavirus, la matematica del contagio che ci aiuta a
ragionare in mezzo al caos

C’¢ un numero, diverso per ogni malattia, che si chiama «erre con zero» e indica le persone che, in media, ogni
individuo infetto contagia: se quella cifra e inferiore a 1, la diffusione si arresta da sola
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La matematica del contagio & semplice. Tanto semplice quanto cruciale. Ora che abbiamo imparato a lavarci le mani
come si deve, il secondo aspetto a cui dovremmo rivolgere la nostra attenzione € proprio, a sorpresa, la matematica.
Se rinunciamo allo sforzo, rischiamo di non capire granché di quanto ci sta accadendo e di lasciarci prendere, come
molti in queste ore, da suggestioni poco fondate.

Per cominciare dividiamoci in tre gruppi. Un segreto della matematica € di non andare mai troppo per il sottile, e
la matematica del coronavirus distingue la popolazione, tutti noi, in modo grossolano: ci sono i Suscettibili (S), cioe
le persone che potrebbero essere contagiate; gli Infetti (1), cioe coloro che sono gia stati contagiati; e i guariti, i
Recovered (R), cioe quelli che sono stati contagiati, ne sono usciti e ormai non trasmettono piu il virus. Ognuno di
noi ¢ in grado di riconoscersi all’istante in una di queste categorie, le cui iniziali formano il nome del modello a cui
gli epidemiologi si rivolgono in queste settimane come a un oracolo: il modello SIR. Fine.

Ok, non proprio fine. Manca almeno un altro concetto. Dentro il modello SIR, dentro il cuore di ogni contagio, si
nasconde un numero, diverso per ogni malattia. Nei giorni scorsi e spuntato qua e la in discussioni e articoli. Viene
indicato convenzionalmente come RO, «erre con zerox, e il suo significato e di facile interpretazione: RO é il numero
di persone che, in media, ogni individuo infetto contagia a sua volta. Per il morbillo, ad esempio, RO é stimato intorno
a 15. Vale a dire che, durante un’epidemia di morbillo, una persona infetta ne contagia in media altre quindici, se
nessuna ¢ vaccinata. Per la parotite, RO ¢ all’incirca 10. Per il nostro coronavirus, la stima di RO intorno a 2,5. Qui
qualcuno salta subito alle conclusioni e smette di leggere: «Evviva!l E basso! Al diavolo la matematica!». Non
esattamente. L’RO dell’influenza spagnola, quella del 1918, ¢ stato calcolato retrospettivamente intorno a 2,1.

Ma per adesso non vogliamo affrettarci a stabilire se ’erre-con-zero del coronavirus sia alto o basso.
C’interessa sapere, piu in generale, che le cose vanno davvero bene quando RO ¢ inferiore a 1. Se ogni infetto non
contagia almeno un’altra persona, la diffusione si arresta da sola, la malattia & un fuoco di paglia, uno scoppio a
vuoto. Se, al contrario, RO e maggiore di 1, anche di poco, siamo in presenza di un principio di epidemia.

Per visualizzarlo, basta immaginare che i contagiati siano delle biglie. Una biglia solitaria, il famigerato paziente
zero, viene lanciata e ne colpisce altre due. Ognuna di queste ne colpisce altre due, che a loro volta ne colpiscono
altre due a testa. Eccetera. E quella che viene chiamata una crescita esponenziale, ed & ’inizio di ogni epidemia. Nel
primo periodo, sempre pil persone vengono contagiate sempre piu velocemente. Quanto velocemente, dipende dalla
grandezza di RO e da un’altra variabile fondamentale di questa matematica trasparente e decisiva: il tempo medio che
intercorre tra quando una persona viene infettata e il momento in cui quella stessa persona ne infetta un’altra — una
finestra temporale che, nel caso di Covid-19, e stimata a circa sette giorni.

Fine, per davvero. Avendo assorbito queste poche informazioni, possiamo riassumere tutti gli sforzi istituzionali,
tutte le misure «draconiane», le quarantene, la chiusura di scuole e teatri e musei, le strade vuote, in un’unica
intenzione matematica: abbassare il valore di RO. E quello che stiamo facendo con le nostre dolorose rinunce. Perché
quando RO si abbassa, I’espansione rallenta. E quando RO viene faticosamente riportato sotto il valore critico di 1, la
diffusione inizia ad arrestarsi. A partire da quel momento ¢ 1’epidemia stessa, non piu le persone, a soffocare.

Che esagerati!

Negli ultimi giorni si € aperta una faglia tra chi accetta con umilta quanto viene disposto dall’alto e chi grida
all’esagerazione, alla follia, alla «psicosi collettiva». O magari non grida nemmeno, assume un atteggiamento piu
sprezzante, piu intellettuale, come a dire «poveri stolti, si lasciano infinocchiare», che in fondo é la stessa cosa.
Questo tipo di scetticismo ¢ trasversale, non dipende dal livello d’istruzione, né dalla provenienza o dall’eta — forse
dall’eta un po’ si, gli adulti-adulti sembrano particolarmente inclini. A ogni modo e un atteggiamento umano, ed é
particolarmente in voga nella nostra epoca. Ma chi insiste a dire che il contenimento eccezionale messo in atto &

«esagerato» non ha capito la matematica. Oppure 1’ha travisata. Swnciand 3
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Un fraintendimento comune, per esempio, nasce dal raffronto proposto con o , Somtis
I’influenza stagionale. Cio che di Covid-19 assomiglia all’influenza stagionale ¢ il

modo del contagio, il fatto che avvenga per lo scambio di goccioline sparate in aria
attraverso gli starnuti e la tosse. E ci sono i sintomi generali, certo, che si -

confondono — una confusione che ha causato ritardi nel contenimento iniziale,
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nonché incidenti spiacevoli come quello dell’ospedale di Codogno. Ma al momento non c¢’¢ alcuna evidenza che il
coronavirus debba avere un autonomo picco stagionale per poi recedere, come le influenze ordinarie.

Riguardo al picco di contagi, poi, qualcun altro si é lasciato ingannare dalla notizia che in Cina sia gia stato
superato. E che questo accadra molto presto anche da noi. E I’interpretazione errata di un dato. Sarebbe piu corretto
dire che «un» picco, il primo, & stato raggiunto e superato in Cina. Ci0 € accaduto proprio ed esclusivamente in
ragione delle misure iper-restrittive che la Cina ha applicato, ovvero bloccare qualche centinaio di milioni di persone
in casa. Non a causa di una caratteristica intrinseca della malattia. Insomma RO, in Cina e poi da noi, € stato trascinato
giu a forza. E adesso viene mantenuto basso a forza, come se tutti quanti, ubbidendo alle istituzioni, stessimo
premendo sul coperchio di una pentola piena d’acqua in ebollizione.

Nel momento in cui le misure venissero allentate, in Cina come qui, € probabile che RO tornerebbe al suo
valore «naturale» di 2,5. Il contagio ricomincerebbe a diffondersi esponenzialmente. Gli epidemiologi sanno che il
solo modo di fermare sul serio un’epidemia ¢ che il numero di Suscettibili diventi abbastanza basso da rendere poco
probabile il contagio. Per esempio quando la popolazione e vaccinata. | vaccini ci fanno passare da Suscettibili a
Recovered senza nemmeno attraversare la malattia. Ma non e il nostro caso per il momento. Il Covid-19 e per noi
umani ancora troppo nuovo. E saltato da un pipistrello a qualche altro animale, forse un serpente, dove i due codici
genetici si sono mescolati in maniera sfortunata, e da quel secondo ospite ha spiccato un altro salto, sull’'uomo, con la
stessa carica di novita di un asteroide che fa precipitare sulla Terra un elemento chimico sconosciuto. Non abbiamo
anticorpi efficaci e non abbiamo vaccini. Non abbiamo neppure statistica. Tradotto nel modello SIR, significa che
siamo ancora tutti Suscettibili.

Domanda nel test di matematica: «Quanti sono oggi i Suscettibili al Covid-19?». Risposta: «Un po’ piu di sette
miliardi».

Previsioni del tempo

Un’altra aberrazione riguarda I’accanimento mediatico sul «paziente zero» in Italia. «Il paziente zero» ¢ un titolo
perfetto per una serie distopica di Netflix o per un film sugli zombie, e infatti esiste gia. Ma il paziente zero italiano é
d’interesse pressoché nullo per gli epidemiologi ormai da alcuni giorni. Da quel fantomatico punto d’origine si sono
gia diramate linee secondarie e terziarie, traiettorie silenziose del contagio, molte delle quali probabilmente latenti. A
Firenze, in Liguria, in Germania, negli Stati Uniti, chissa dove.

E c’¢, infine, I’algebra della pericolosita, anch’essa fuorviante. Dividendo il numero di morti per il numero dei
contagi conclamati si ottiene un risultato che non impressiona: zero virgola zero qualcosa. Tradotto: «Tanto non si
muore!». | virologi si stanno seccando la gola nel ripeterci che il vero problema é un altro. Il tasso di ricoveri
necessari per il Covid-19 € infatti piuttosto elevato. Se tutti o buona parte dei Suscettibili diventassero Infetti troppo
velocemente, a ricevere un urto pericoloso sarebbe il nostro sistema sanitario. Non € scontato che avremmo le risorse
necessarie per fronteggiare adeguatamente un’eventualita simile. Non ¢ scontato che non andremmo in tilt.

Le azioni «esagerate» intraprese in Cina e adesso da noi si fondano su scenari che sono anch’essi matematici.
Non su misure prese a spanne, non su impressioni vaghe o isterismi di massa. Alessandro Vespignani, che alla
Northwestern University di Boston sviluppa questi scenari, mi ha detto: «E come con le previsioni del tempo». Alla
base delle simulazioni c’¢ il semplice modello SIR che abbiamo descritto, ma la teoria viene applicata alla situazione
effettiva del nostro pianeta, della nostra societa. Per nutrire di realta il modello vengono utilizzati tutti i dati a
disposizione: le mappe satellitari della Nasa, le rotte dei voli e il numero dei rispettivi passeggeri, le informazioni su
ogni interazione umana misurabile e perfino certi correttivi psicologici, come la paura, il panico, la cautela. Ecco un
ambito in cui 1 Big Data servono a salvarci la vita. Le simulazioni, una volta lanciate, mostrano come 1’epidemia si
sviluppera nei giorni successivi entro certi margini di errore, se diverra una pandemia o invece sparira. Da quelle
analisi procedono le decisioni dei governi. Alzi la mano, ora, chi non crede affatto alle previsioni del tempo, chi
programmerebbe una gita al mare domani, sapendo che ilMeteo.it da il 90% di probabilita di un diluvio.

Suscettibili e sospettosi

Ecco un fatto curioso: la diffusione di una notizia falsa & descritta bene dagli stessi modelli SIR che si usano per le
epidemie. Anche rispetto a un’informazione errata ognuno di noi appartiene a uno dei tre insiemi: 1 Suscettibili, gli
Infetti oppure i Guariti. Peccato che abbiamo molta piu difficolta ad autocollocarci in quello giusto. Spesso, poi,
essere Suscettibili al falso equivale a essere Sospettosi verso il vero. La fatica di accettare che qualcosa di
radicalmente nuovo, di «fuori dall’ordinario» stia accadendo € un altro tratto profondamente umano della nostra
psiche.

Una forma di ritrosia verso I’inaspettato, verso lo sconcertante e soprattutto verso il complesso, ha fatto in modo
che ci volessero decenni perche il cambiamento climatico fosse accettato da molti. In questo momento € in azione un
meccanismo difensivo simile nei riguardi del coronavirus. Non abbiamo anticorpi contro Covid-19, ma ne abbiamo
contro tutto cio che ci sconcerta. E un paradosso del nostro tempo: mentre la realta diventa sempre piti complessa, noi
diventiamo sempre piu refrattari alla complessita.

E tuttavia, cio che sta succedendo in questi giorni non e davvero inedito. «A Singapore il governo e gli ufficiali
sanitari lavoravano insieme per impedire che I’infezione si diffondesse. Furono attuate misure draconiane non solo
negli ospedali: quarantena obbligatoria per tutti i casi sospetti, multe e condanne per chi non rispettava 1’isolamento,



chiusura di un grande mercato, chiusura delle scuole, controlli periodici della temperatura a tutti i tassisti. In questo
modo I’epidemia fu domata». Sembra che parli di oggi, invece David Quammen sta riportando quanto avvenuto nel
2003 con la Sars. Descrive misure identiche a quelle adottate nel Lodigiano con la sola differenza della severita delle
sanzioni penali, perché il nostro sistema si basa sulla fiducia nei cittadini, sull’assioma della loro piena
collaborazione.

«Spillover», il libro di Quammen, meriterebbe un articolo a sé. (Quell articolo — un saggio — € arrivato, lo ha
scritto Sandro Modeo, e lo trovate gui). Basti dire, qui, che & il modo migliore per comprendere le varie sfaccettature,
la complessita per I’appunto, di questa epidemia. Per non viverla come una strana eccezione o un flagello divino. Per
metterla in relazione ad altri disastri ecologici del nostro tempo, come la deforestazione, la cancellazione degli
ecosistemi, la globalizzazione e il cambiamento climatico stesso. E per entrare, addirittura, nella mente del virus,
decifrarne le strategie, intuire perché la specie umana sia diventata cosi golosa per ogni patogeno in circolazione. A
volte Spillover fa paura, é vero, complice il pipistrello nero della copertina, e a volte fa addirittura sobbalzare, per
esempio quando si domanda — era il 2012 — se il Next Big One, la prossima grande epidemia attesa dagli esperti,
sara causato da un virus e se comparira «in un mercato cittadino della Cina meridionale». Preveggenza? No. Solo
scienza. E un po’ di storia. Strano che Spillover non sia esaurito sugli scaffali, come i gel antisettici e le mascherine.

Gli approfondimenti

e Cosa sappiamo dell’epidemia di coronavirus: tutte le informazioni essenziali

o La mappa della diffusione nel mondo in tempo reale

« Viaggi: gli stati che impongono restrizioni

e Lo speciale: I’epidemia spiegata dalla scienza

o Il punto sulle mascherine: a chi servono davvero
Detto in soldoni
Alla mia professoressa di matematica del liceo piaceva usare un’espressione un po’ antica, «detto in soldoni», quando
voleva farci familiarizzare con un concetto nuovo. E un’espressione che per qualche ragione mi torna alla mente
adesso. Detto in soldoni, la matematica del contagio ¢’insegna che il solo modo efficace di soffocare un’epidemia
come quella in corso ¢ di tenere la gente il pit possibile separata. E che dovremmo, semmai, discutere su quanto le
misure necessarie siano sostenibili nel medio termine, perché al momento, e in assenza di un vaccino, non ci sono
elementi razionali per ipotizzare che la crisi sia breve.
Aii piu coriacei, a chi non fosse ancora persuaso e continuasse a pensare che siamo di fronte a una reazione
sproporzionata, possiamo proporre un ultimo, disperato argomento di buon senso. E davvero lecito supporre che un
Paese come la Cina decida di tirare il freno a mano della propria economia per aver sopravvalutato un’influenza
stagionale? Che un governo come il nostro decida di mettere in quarantena intere aree perché ha scambiato un virus
pericoloso per qualcos’altro? Mi sembra che per supporlo si debba essere dei Sospettosi eterni, dei complottisti
incalliti. Oppure no, mi shaglio. Dopotutto & sufficiente capovolgere una volta di piu il ragionamento scientifico e,
invece di trarre le proprie opinioni dai fatti, partire dalle proprie opinioni per ricavarne i fatti.
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