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“...FINO ALL’ULTIMA LUCE!”

Questa piccola raccolta antologica propone una serie di poesie di Arcangela, scritte in vari periodi,
che spaziano dalla introspezione agli affetti familiari, a temi sociali e di pitt ampio respiro.

Ne emerge una personalita vivace, curiosa, appassionata e indubbiamente dotata di una
fervidissima fantasia ma anche complessa, ricca, sfaccettata, ermetica, celata dietro simboli e
metafore e a volte contraddittoria ( la tartaruga, timido corazzato animale che, alla fine del suo
viaggio, libera movenze "d'un altro che alza la testa a ruggire" ).

E poi versi d'amore per il compagno, 1 figli, la sorella, la madre e il padre; madre che ¢ "sole,
giorno, via chiara", padre che é luna, ombra, mistero... ("E tu sorridi luna/ come sorride mio
padre/ quando ha rubato un mistero").

Ma sempre, su tutto la speranza, la fede negli uomini che riusciranno a guarire citta malate, a
tendere la mano verso chi ¢ diverso ed ha bisogno di sentirsi accolto, fede nella parola ( "A me
hanno insegnato/che la parola ha creato/ e in essa ancora risiede il potere/di trasformare il Caos
in luce").

E dalla luce ci si sente avvolti al termine di questa lettura, luce che illumina gli occhi di chi,
finalmente, riesce a vedere sul volto del suo simile quello del divino Creatore.

Presentazione di Marinetta Lumenti Firenze, giugno 2007

Antologia dedicata a tutte le persone che hanno voluto bene ad Arcangela.
Andrea
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Io sono la tartaruga

Nella luce gialla di un pomeriggio di giugno
mi sono svegliata :

il guscio era caldo

ho tirato fuori la testa .

Le zampe hanno fatto presa sul terreno
hanno trovato, a toccarlo,

il ritmo sopito .

Allora mi sono avviata sul sentiero :
diritto attraversava l'erba

ed 1 cespugli,

diritto attraversava la luce di giugno

e io andavo,

camminavo per arrivare

col mio passo,

nessuno mi avrebbe fermata :

sempre sono arrivata,

e un giorno ho vinto la lepre .

Cinquanta lune cinquanta soli

Dunque era qui che volevi arrivare
in questo spazio quadrato

quando a passi di lenta gigantessa
di corazzato timido animale

t1 sel mossa

nella luce di un giugno

migliaia di giorni fa.

E non sapevi contare — non volevi —
fino a quaranta

ché ti sembrava sacrilegio

varcare la soglia del numero
sfidarne il limite oscuro.

Puoi voltare adesso

cauta la testa :

cauta

ché non ti salti addosso la paura

a misurare

di quanti passi e lunghi

ha disegnato il terreno il corpo di lento animale.
Sei arrivata — ti pare

adesso che ti guardi —
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solo per toglierti il guscio la casa

e liberare movenze d’animale

d’un altro

ch’alza la testa a ruggire

nello spazio quadrato

che ti sta stretto forse

forse t'intriga

Perche é misura giusta per cantare
guardando negli occhi:

per questo eri partita

nella luce di un giugno

milioni di ore fa .

E conti cinquanta lune cinquanta soli
come fossero briciole di pane
ancora calde di forno

le puoi mettere in fila

raccontare. ..

dunque era qui che volevi arrivare.

L'ordine

Pulito bello rassicurante

come un giovane avvocato tra cartelle azzurre
intento alla scrivania

con unghie curate e mani affidabili
accoglienti solide sotto controllo

che non strabordino oltre confini di parole non dette
occhi aperti alle soglie del sonno

senza entrare nel paese del vento

delle nebbie mascherate da sogni

all'erta

come la gatta sul focolare

non insegue faville su per il buio camino

E canta.

Come campane nella sera regala voci di angeli
fili d'oro da intrecciare

come bracciali ai polsi

Non farne funi per scalare il cielo

Piu alti dei tetti delle piu alte case

solo gli uccelli volano

e il disordine.
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Dove vanno a morire le cicale

L'azzurro non si strappa

¢ panno forte teso inamidato

il sole cuoce

suona e t'incanta l'orchestra dei cespugli.
Le cicale

Perche non si lasciano vedere?

Non sono niente senza il vestito di sole
voce soltanto.

Quando la festa ¢ finita

dove vanno a morire le cicale?

A posta

A posta impostai in quel posto
sperduto tra pacchi postali
nemmeno fornito di posti

a sedere

alla vista nascosto

per te grande amore riposto
che fuggi il telefono apposta
e insegui parole ed affetti

su fogli di carta leggera
piegati alla vecchia maniera
in buste incollate impostate
con mano che trema

a un ufficio postale.

Immagine

E questa non sei tu

come ti vedi

ma tu come vorresti

vederti allo specchio :

cosi ami di te i colori

teneri e forti colori di luce

e le linee rotonde come musica
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t'avvolgono l'anima

disegnano il corpo attorno a lei
corpo di luce

corpo di donna - madre .

Esiste .

Ma dove abita il nero ?

I corpo non da ombre

lo spazio é bianco .

Il nero abita dentro la terra .

Denso come petrolio scorre dentro la fogna
I'erba rimane verde sopra la terra
ogni erba ed ogni cosa verde :

le spighe giovani nei campi di grano
le lattughe a cappuccio negli orti

il nero non le tocca

e non le imbratta .

Sotto la crosta calda

scorre dentro la fogna

percorre tutta la sua via

fino al mare .

Alla fine del giorno

1l desiderio era di volerti bene :

che altro conta fra due persone ?
che resta fra le mani alla fine di un giorno ?
Farti male é facile

tracciare inchiostro nero

fra te e me nella serie delle ore
contare 1 grani dell’offesa
intrecciarne collane.

La parola non ha potere

povera

a dire il bene

le azioni come candele

di cera mi si struggono.

Dove ho nascosto il mio bene ?
Sotto stracci di polvere I’ho sepolto
per non ritrovarlo I’ho sepolto.
Che cosa terremo nelle mani

io e te alla fine del giorno ?
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Con te sulla strada

Con te sulla strada un giorno ancora
un anno .

Con te sulla strada fino alla palma nuova
con te sulla strada fino all’acqua buona.

Fino al cielo piu alto
fino a barriere di monti
fino agli uccelli migranti
fino al vento che canta
con te sulla strada.

E dopo

voglia di luna con te sulla strada
spensierati pensieri con te sulla strada
spalancate finestre guizzi di sole
vocianti torrenti silenti parole
campane a distesa con te sulla strada .

Un giorno ancora di passi piu allegri
o un anno ancora di piedi piu lenti
di baci nel sole o parole bagnate

di teneri sguardi o canzoni ballate

al passo di due con te sulla strada
con te sulla strada.

Dono

Dono si sono fatte le mani

che i giorni hanno reso sacre
nell'accoglienza:

alle mie si muovono

parlando abbracci e strette innamorate
d'un amore ebbro e d'improvviso sveglio
accanito di primavera.

Dono si sono fatti gli anni:

t'hanno plasmato il corpo

come un albero di campo e di giardino
che sa star fermo d'inverno

e fremere di gemme in primavera.

Ti vengo incontro e tremo d'allegtia.
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Compagna di giochi

Compagna di giochi ti ho avuta

di ore d'inverno e di ore d'estate
compagna di attese, di fremiti d'ira

e senza ragione parole

parole raccolte a ceste

Ma anche niente

distanze e paure del niente

E sempre quel filo d'argento

quel gioco di stelle a manciate

sulle ore d'inverno sulle ore d'estate
che non sanno piu essere lunghe
s'accorciano brevi sull'acqua

Ma tu sempre ritorni fata o strega

nei giochi d'inverno nei giochi d'estate
giochi da grandi ora

giochi che chiameremo seri

giochi per poter dire: ho una compagna
una compagna si

che ama le stesse cose mie.

Come di pesca sul tuo pelo di gatta

Come di pesca sul tuo pelo di gatta
come di luna sulla tua pelle di sera
il mio volare sopra lagune infinite
ti circondi, rotondo, le spalle

ed 1 pensieri.

Fino all’ultima luce

Sorella piccola cara

niente parole stasera

non ci faremo racconti comunicazioni resoconti
Perche non sono venuta per parlare

e a te neppure interessa

Sono venuta per annegare

in quel punto sotto la curva del collo
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dove il mio capo puo fermarsi

e sentire correre il sangue
immaginarlo verde, fresco nel riposo
come l'ombra di palme nei tuoi occhi
che piu scura si prolunga dentro 1 miei
Sono venuta per vibrare

dentro la musica tua di corde stese al sole ad asciugare
violini tristi cicale rumorose

come acqua che si rovescia sulla pietra
senza soste e nessuno la beve

fa rumore per far sapere che scorre

e poi tace quando una bocca la prende
sorpreso l'orecchio assapora il silenzio
aspettando il ritorno dell'acqua

cosl stasera 10 con te

fino all'ultima luce.

Il mio respiro é venuto a cercarti

Credevo

di respirare soltanto

e che il respiro restasse in me
vagasse li nella stanza
Credevo

di non pensare piu a te

ma a me soltanto

E il mio respiro, ecco,

si e staccato da me

ha voluto tornare lui a baciarti la fronte
ha voluto sfiorare le ciglia
carezzare le guance le labbra
e dopo

soltanto dopo tornare da me
Credevo di non pensarti

e tu, figlia, mi stavi dentro

Il mio pensiero non ti cercava
e il mio respiro, ecco,

¢é venuto lui a cercarti.

Dal campo dei girasoli

Dal campo dei girasoli in fondo in fondo
si muove il vento

é un fiato d'aria

nella calma d'agosto appena un fiato

o sei tu che respiri dietro la casa ?
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Come brezza di terra incontro al mare
ti escono dal petto desideri

caldi d'estate

e sogni di quello che avresti voluto

e non ¢ stato

e azzurre passioni e laghi d'oro

sulle stoffe che tocchi

maga dei fili

sulle tele che accarezzi di colori

e di profumi invaderesti

se solo fosse possibile .

Nel cuore segreto dei girasoli d'agosto
nei petali urlanti di giallo

offerti al sole

e al mio sguardo che beve poesia
canti la tua ultima canzone

la tua prima

giovane donna bruna

per sempre per sempre assetata di vita .

Per il tempo

Per questo ti chiamero Madre:

per il tempo

il tempo dei mesi lunghi dentro il tuo corpo
il tempo delle notti sospese a una mano

che spezza il cerchio del male

il tempo dei giochi in cui ti perdi

ti fai simile al figlio

non esistono le ore dei grandi

soltanto contano il sole e le stelle

il tempo imperfetto delle storie

"io ero" e "tu facevi"

" cammina, cammina, cammina"

Cosi il tuo tempo si fa dono

nelle tue mani che non danno la forza

ma portano sulle dita sensazioni

E tu che non sai spiegare la ragione delle cose
regali il tempo:

per il tempo ti chiamero Madre.

Tornero ai tuoi seni bianchi

saliro le verdi colline

tino a dove mi condurra il profumo di te

e la, sui capezzoli bagnati di oro,

la mia bocca non soffrira piu la sete

Perche fiumi di latte mi scenderanno dentro
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fino a che il cuore abbia caldo abbastanza.
Tienimi Madre

Perche da troppo tempo

era deserta la conca della vita

¢ la sua immagine in me s'era persa
annegata fra mille

e oggl che m'e venuta incontro

I'ho presa nelle mie mani e nel mio corpo
me la sono abbracciata come una figlia

e non la lascio...

Vedi? La tengo stretta

Perche non voglio mai piu soffrire la sete.

Inesorabilmente

Madre che mi hai portato dentro
che ancora mi porti

madre infinita

e reale

non di un sogno sto vaneggiando
costruisco colonne di un tempio azzurro
dalle tue fondamenta

di te che sei creatura imperfetta

e sai di essere piccola

ma non ti tarpa le ali

la terra che impasta e lega al suolo.
Da me all'infinito che inseguo

nel mezzo voli tu

0 cammini

Inesorabilmente in te mi riconosco.

Io ero la noce e io il gheriglio

Io ero la noce e io il gheriglio

tenero morbido bianco

quanto il guscio era duro

legnoso scuro

ed era festa sulla tovaglia bianca
quando lo schiocco dello schiaccianoci
frantumi e schegge schizzava lontano
mentre silenziosi come la neve
cadevano i gherigli
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e allora...

io ero la mano e io la bocca

la mano che ghermiva a gara

la bocca che lenta assaporava
Perche piu a lungo durasse la dolcezza
la mano di bimba che incontrava
sulla tovaglia una mano di mamma
che per gioco rubava il tesoro

e allora...

10 ero la mamma e io la bimba
vestite di bianco come la tovaglia
tuffate nel riso della festa

Perche fa' bene ridere se ami

e basta una noce

se la mamma ti tocca la mano .

Insegnami Madre

Insegnami, Madre, una lingua per raccontare
ad ogni uomo che incontro

chi sono io.

Insegnami il dono che mi faccia padrone
della terra e del cielo

il talismano d'amore che tramuti in fuoco

la pietra e le grida del cuore.

Non la conosco, figlio, questa lingua che chiedi
il dono che faccia di te piccolo uomo

un dio possente.

Mettero nelle tue mani uno strumento:

trarrai da esso - ma tu sarai paziente? —

la voce dell'acqua e la voce del vento,

il canto di un solo uccello

o di cento, racconterai perfino

le voci degli angeli

se avrai saputo ascoltarle.

Ma non chiedere, figlio,
la lingua per raccontare le grida del cuore.

Mettero nelle tue mani i colori che la terra possiede
diventeranno spazi d'universo

forme di stelle e d'uomini

diventeranno storie di creature

0 sogni.
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Ma non chiedere, figlio,
la lingua per raccontare le grida del cuore.

Mettero sulle tue labbra la "parola"

il dono antico che 'vomo ha ricevuto

al tempo dell'amicizia con un dio:

con quella forse dirai il dolore

balbetterai la gioia

plasmerai dal silenzio cose che non esistono.

Ma non chiedere, figlio,
la lingua per raccontare le grida del cuore.

La chiedero, Madre, finche vivo:
chiedero a te, al dio del cielo, agli spiriti della terra
chiedero allo strumento che regala le voci
chiedero ai coloti che colorano

alla parola che parla

al corpo che cerca lo spazio

alle mani che prendono e lasciano

ai piedi che battono la terra

agli occhi che piangono e ridono

alla gola che si spalanca e si serra

alla pietra che cerca un'anima

alla creta che non vuol restare fango

al legno che un giorno ¢ stato albero

a questi chiedero il talismano

a questi il dono

la lingua per raccontare le grida del cuore.

E non perche faccia di me, Madre,
un dio possente
ma perche faccia di me un Uomo.

Cercavo

Guardavo la luna e cercavo

il padre

non quello crollato dentro di me
montagna sacra sgretolata

negli anni gia mangiati dal ricordo
Quello di carne cercavo

che fu bambino e ragazzo

€ uomo

a poco a poco nel tempo.
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Guardavo la luna e cercavo

che cosa a lui mi assomigliasse
perche gli ero figlia

E paure mi correvano incontro
nella luce lunare

code di stelle come occhi di lupo

e solitudini

come pozze di cielo.

Non é la madre che si scruta la sera
dentro la luce di luna?

Mia madre € sole e giorno via chiara
lo scuro ¢ nel padre

le ombre disegnano il suo volto

e 10 amo le ombre

gli abissi che mi affacciano a tesori
insospettati.

cosli il tremore abbraccia la sorpresa
nel segreto delle notti

la solitudine si tuffa nella folla

e tu sorridi luna

come sorride mio padre

quando ha rubato un segreto

E in questo ti somiglia

in questo io somiglio a lui

che non esiste notte uguale a un'altra notte
sulla terra

guardata dalla tua distanza.

Vieni a vedere hanno chiuso

Vieni a vedere hanno chiuso

le stanze che un tempo riempivano di tele
di quadri, immagini infinite

che ci facevano percorrere il mondo
camminando lungo dieci pareti.

Hanno chiuso il cinema che non faceva cassetta
che accoglieva anche dieci persone

se a queste dieci giungeva il messaggio
Hanno chiuso il giornale di carta riciclata
che non aveva foto

solo parole per muovere la mente

Vieni a vedere, aiutami a cercare

quali luoghi rimangono per noi

che pure vogliamo vivere dentro

non vogliamo fuggire la citta

Aggrappata alle voci
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ai colori che pure rompono il grigio
contro ogni irragionevole speranza
spero

che sia bugiardo il sogno nero

che a volte ci turba le notti:

corre un bambino in pantaloni corti
con occhi sgranati perso

allunga una mano, grida

"Vieni a vedere, hanno chiuso la citta "

Dicevo alla citta malata

Eppure sei mia anche adesso

mia come al tempo ch'eri bella

ridente di volti

a cui puoi leggere in faccia il bene

il futuro.

E posso toglierti 'amore adesso

che la bruttezza ti piaga

e ti atterra di vergogna?

Nella tua faccia malata

cento e cento facce nostre specchi di paure.
Qualcuno ti raccontava un tempo

che il male non vince mai sulla Bellezza:
favola la chiameresti adesso.

Ma io non ho paura a raccontarti

draghi e streghe

non ridere di me

esistono

Solo chi chiude gli occhi per non vederli
si trova alla fine divorato.

Tu ti sveglierai, citta malata,

quando ad uno ad uno ci sveglieremo

e sapremo giocare ai cavalieri

forgiare spade di fuoco,

scudi d'oro lucenti

E sapremo ridere:

anche il diavolo fugge, la coda tra le gambe,
se una citta ride.
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da " Alla maniera degli Angeli timidi "

Donne bianche

lavorano come in fabbrica

come cassiere al supermercato
Uomini in camice

passano come in ufficio

aprono cartelle

ridono

chiudono cartelle

fanno pausa assieme per il caffe
Hanno mani abituate al dolotre
occhi assenti dietro occhiali di vetro
parole incomprensibili su labbra quasi chiuse
Venti minuti una stanza sei letti

due tibie tre femori un bacino
quattro vecchie due giovani tre gessi
Primario nervoso visita finita

si puo piangere, adesso,

sotto lenzuola pulite.

Io credo

Io credo amore

che tutto sarebbe

piu semplice

se ognuno si lavasse
la sua ciotola

Io credo

gente mia

che la nostra strada sarebbe
piu pulita .

se 0gnuno spazzasse
davanti alla sua porta
Credo che avrebbe
una canzone sua

la nostra strada

una canzone fatta

di cento parole

se 0gnuno

soltanto

dicesse " buongiorno"
a chi passa

Io credo

Signore

che vedremmo il tuo volto

Arcangela Tosto — “fino all’ultima luce” — raccolta di poesie



se guardassimo una volta tanto
con l'occhio pulito

quello che a tavola

ci siede di fronte.

Se il mio uomo ha paura d'incontrarti

Se il mio uomo ha paura d'incontrarti
Perche sei straniero

e non parli le sue parole

non penst i suoi pensiert

10 t1 verro Incontro muta

con la mia mano aperta vuota
spalancata quanto 1 tuoi occhi
diffidenti, lucidi di paura

Perche neanche tu sei buono

né sel cattivo

ma sel straniero e sel uomo

e credi che il mondo sia diviso in due
quelli che conosci

quelli che non conosci

lo che sono donna

ho un segreto

deposto nella mano aperta:

¢ il vuoto grande che solo tu puoi colmare
E non ti chiedo dono di parole

dono di cose

dono infinito reclama la mano aperta:
dalle viscere e dal buio del cuore

salga il tuo vuoto a spalancarti la mano
ad incontrare il mio racchiuso fra le dita
Spio, mentre attendo, la tua donna straniera
venire incontro al mio uomo, muta

con la mano aperta, vuota

Conosco il suo segreto di donna

lo condivido:

nella sua mano ¢é anche il mio futuro.

Quando non avro

Quando non avro le parole della storia
per spiegare vicende di uomini

a figli che vedono assurdamente ripetersi
nella sequenza degli anni
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errori pesanti d” irresponsabile follia
altre parole mi resteranno

a me costate sangue

parole che chiama — qualcuno — poesia
e ¢gli sale un sorriso alle labbra

un poco di pena

per questi artisti che guardano il mondo
come fosse ogni mattina nuovo

come appena creato

quando invece ¢ vecchio

palesemente

e lercio e brutto e spaventevole.

A me hanno insegnato

che la Parola ha creato

e in essa ancora risiede il potere

di trasformare il Caos in luce .

Diverso

Per chi ho pianto ?

Per un ragazzo diverso

scuro ebreo occhi grandi

labbra che pregano

come le mie

dita svelte allegre su un pianoforte di scuola
fra compagni ignari.

E’ successo.

Tante volte ¢ successo

che mi spalanca terrori

la parola "diverso"

e il giorno che il biondo occhi azzurri
-efelidi rosa su guance pallide-

sara il nemico.

Contro di lui "diverso"

contro le labbra di femminea grazia impastate
cosi simili a quelle degli dei

un tempo

punteranno il dito

1 nuovi potenti della terra, i neri

per costruire un mondo nuovo rinato
ripulito da inutili deboli

diversi.
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L'ora vuota

Desiderio di te, ora vuota,

mi costruisce 1 giorni .

Un'ora piena e un'altra piena
e un'altra

e tu mai .

Ma verrai

ora vuota

fontana di desideri, di sogni
piccolo muro di mattoni rossi
di pietre grigie

grande grande ombra sui miei giorni
sul miei canti

ora di consolazione

ora di dentro .

Quel nome lungo

Di', ragazzina:

che ti sei messa in testa,

con quel nome lungo che porti?

Credi di averla toccata per sbaglio questa terra
capeggiando un tuo drappello di angeli?

Forse ¢ alle nuvole che torni nei tuoi silenzi lunghi
nei tuoi sguardi lontani.

Ehi, guarda me, adesso, guardami in faccia:

mi sei finita fra i piedi e ti ci tengo; voglio insegnarti
a camminare: le ali te le puoi pure levare.

E poi t'insegnero a sorridere, ci stair

Ma guarda, gia sai farmi I'occhiolino! Siamo a cavallo!
Dammi la mano e cominciamo...
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